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Dacd soarta [nazistilor] ar fi in mdinile mele...
i-as strangula pe toti intelectualii,
iar pe profesori cu un metru mai sus decdt pe ceilalti.
Si i-as ldsa sd atdrne atdt timp cdt va permite igiena.

Din jurnalul lui Victor Klemperer, evreu german, august 1936

La Inceputul anului 1939, Adolf Hitler inaugura clddirea Cance-
lariei noului Reich Tn Berlin. Fusese proiectatd si construitd de prote-
jatul Fiihrer-ului, Albert Speer, intr-o vitezd-record, fiind terminati, la
cererea lui Hitler, in mai putin de un an. Speer a promis cé edificiul va
rezista cel putin un mileniu. Hitler isi exprimase foarte clar intentiile
cu privire la functiile Cancelariei. Oricine ar fi pésit prin portalurile
de marmuri si ar fi privit coridoarele interminabile si strdlucitoare
trebuia si inteleagd imediat cd era in prezenta unei rase superioare,
destinate si conduci o mie de ani. Stiind asta, spunea Hitler, ,vor
tremura si se vor cutremura®, In numai sase ani, Cancelaria va fi in
ruine, iar trupul lui Hitler va arde in apropiere. La fel cum milioa-
nele lui de victime, asa cum a spus Paul Celan, ,,s-au ridicat in aer
ca un fum®, al Treilea Reich era moloz si cenusd. Ceea ce se numise
Tausend-Jahr-Reich a durat doar doisprezece ani i trei luni.

La inceputul unui alt secol, cerul ap#sitor al Berlinului se intinde
deasupra padurii metalice de macarale. Sub bratele acestora, pe care
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luminile de semnalizare ard incontinuu, este conjuratid o noud capitald
germani din beton, marmur3, sticld si otel. Noi fatade sclipitoare apar
pe Friedrichstrasse si pe Unter den Linden. Monumente fndrégite din
vremurile mai bune, dinainte de Hitler, sunt restaurate cu entuziasm,
. chiar reconstruite. Vechiul si divizatul Berlin al Rédzboiului Rece, cu
topografia lui fracturati, este eliminat anevoios, dar sigur.

Existi locuri in Berlin care rezistd cu incapdtanare acestei reor-
doniri, unde memoria inca inviluie peretii, se furiseazd sub dira-
mituri sau péandeste din incdperi périsite. Existd, de exemplu,
Tiergartenstrasse 4, unde Schreibtischtiter — ,,criminalii de birou* —
au decis omorarea bolnavilor psihic si a altora ,,nevrednici de viati‘.
Iar ascunsd printre copacii din spatele animatei zone de agrement a
Berlinului de pe malul lacului se afld Am Grossen Wannsee 5658,
impunitoarea vild unde Adolf Eichmann si birocratii SS au pus la
punct detaliile operatiunii de ucidere a sase milioane de oameni.

Un alt astfel de loc se afld in vechiul centru al Berlinului. Este
o proprietate imensid, inconjuratd de un gard de sirmi ghimpata.
Aici existi o piramidi de piatri sfiriamatd, inconjurati de iarbi
ingilbenitd si neingrijitd. Pe margine sunt arbori, supravietuitori
ai unei vechi gridini. in spatele trunchiurilor fragile si a frunzelor
uscate se observi zidurile cripate si ruinele unei constructii incen-
diate. Acest indarétnic desert urban se intinde pe o buna parte din
Niederkirchnerstrasse, aproape de nedeslusita carcasid de granit a
vechiului Cartier General al Luftwaffe-ului lui Hermann Goring.
Berlinezii numesc acest loc neprimitor ,, Topografia Terorii“. Inainte
de 1945 si de distrugerea Reich-ului lui Hitler, Neiderkirchnerstrasse
a avut un alt nume. Atunci era numitd Prinz-Albrecht-Strasse, iar la
numdrul 8 se afla adresa cea mai temutd a Germaniei naziste.

Pe Prinz-Albrecht-Strasse 8, exista un magnific palat baroc.

Interioarele elegante si scirile impetuoase turnate in fontd fuseserd

proiectate de cel mai de seami arhitect al Prusiei, Karl Friedrich
Schinkel, care credea cid arhitectura trebuie sd rdspundd cauzei
ratiunii umane. Dupd 1933, palatul strilucitor al lui Schinkel a fost
folosit in alte scopuri. In birourile si pe coridoarele lui, birocrati in
uniforme negre croite perfect, cu insigne argintii cu. cap de mort,
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roiau intre birouri si sédlile de sedintd pentru a fi la ordinul numa-
rului 2 in ierarhia nazistd: Reichsfiihrer-ul Heinrich Himmler. Toti
acesti tineri sclipitori si bine facuti erau in serviciul terorii.

Himmler dorea ca SS-ul lui si fie ,,0 aristocratie care sd nu Tmba-
traneascé niciodatd. Membrii lui trebuiau si fie ,,cu fizicul cel mai
bun, cei mai de nadejde, cei mai loiali barbati din miscare®. Erau noii
cavaleri teutoni dedicati constiintei superioare — Herrenewusstsein
si constiintei de elitd — Elitebewusstsein. Fiecare dintre cavalerii
negri ai lui Himmler fusese verificat la singe de tehnicieni de labo-
rator in halate albe ménuind sublere si masurdnd benzi — iar acum
' puteau munci si actiona, deasupra legii, pentru a servi si proteja rasa

ariand superioara si pentru a-i zdrobi dusmanii.

Intr-o dimineatd din vara lui 1936, un tandr Untersturmfiihrer
SS, Ernst Schiifer, si-a ficut aparitia la intrarea in Hohenzollerndam
36 in districtul Wilmersdorf, la modi in Berlin, a trecut strada si
a luat S-Bahn-ul citre Postdamerplatz. Iesind din statie, si-a ficut
drum printre oameni pentru a ajunge la stradd. Aici a asteptat
nerdbditor ca vestita lumind a semaforului sid se schimbe, a trecut
cu pasi mari drumul printre masini, miscindu-se ager prin multimea
din intersectie. Apoi, trecind de Muzeul Etnologic, Ernst Schifer
s-a indreptat spre Prinz-Albrecht-Strasse unde avea o fintdlnire
cu Reichsfiihrer-ul.

Schifer stituse departe de Germania mult timp, iar Berlinul con-
tinua si-1 surprindi prin prosperitatea si optimismul lui. Magazinele
erau pline cu tot ce-ti puteai imagina, iar in fiecare noapte berlinezii
mergeau cu miile la. cinema, saloane de dans si teatre. Odinioard
temut si dispretuit, Adolf Hitler, dictatorul nazist, era acum adulat.
in martie, ordonase trupelor si recupereze Rhenania pentru
Germania si multi 1i admirau curajul. Dupéd prelungita umilire de
la Versailles, germanii redescopereau fiorul méndriei nationale.
Somajul sciizuse si existau multe semne de prosperitate. Organizatii
noi, precum ,,Fortd prin Bucurie®, sponsorizau excursii §i croaziere

pentru cei devotati si muncitori. Chiar germanii liberali au fost
cumva convinsi cd atacurile la adresa evreilor si a oponentilor
politici erau mai putin feroce. La alegerile din acel an, nazistii au
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obtinut 98,9 % din voturi, lucru deloc surprinzator avind in vedere
ci a fost singurul partid care participase la scrutin.

Totul era o preficdtorie, o mascd pentru a ascunde tirania si
crimele. In vara anului 1936, cind Ernst Schifer se indrepta spre
Prinz-Albrecht-Strasse 8, era important ca Germania si arate foarte
bine. in aiugust; Berlinul urma si gizduiascd Jocurile Olimpice, iar
_miile de spectatori si sportivi trebuiau si aprecieze Noua Ordine a lui
Hitler. in tot orasul se construia si se renova cu frenezie. A aparut in
timp-record un nou stadion cu volutele situate mai sus. Peste sapte mii
de prostituate s-au intors pe strizi. Pe Unter den Linden s-au plantat
tei. Si, cu un cinism uluitor, semnele care interziceau evreilor si intre
in orase sau in spatiile publice au fost indepartate in grabd, iar prizo-
nierii din lagirele de concentrare ale lui Himmler au fost eliberati. A
fost o vopsire in alb de proportii, dar a func;ionat. L-ar fi impresionat
pe un tandr ambitios care nu-si vizuse patﬁa de mai bine de doi ani.

Desi in varsti de numai doudzeci §i sase de ani, Schifer se putea
liuda deja cu o carierd neobisnuitd si indrdzneatd. Era un vanitor
fanatic si un pasionat de stiintele naturii care luase parte la doud
expeditii ambitioase, conduse de americani, in China si la primejdi-
oasele frontiere de est ale Tibetului. Era o persoand excesivi si, in
numele sﬁintei, a decimat fauna acestor regiuni indepértate si impre-
vizibile. La intoarcerea in Germania, curAnd dupi victoria nazisti
din 1933, Schiifer s-a aldturat imediat elitei SS a lui Himmler si a fost
promovat rapid. Apoi a pirisit din nou Germania, de data aceasta
pentru o perioada mai lungi. In pofida — sau chiar din cauza — obi-

* ceiului de a cutreiera lumea, Schifer trebuia s isi finalizeze studiile
academice. Era acum foarte preocupat si-si inventarieze colectia de
pésidri tibetane pentru a obtine extrem de importantul Dokfortitel. Pe
biroul siu se aflau sute de piei. Oricum, cu mult# indérjire si energie,
Schiifer incepuse deja si publice. Prima lui carte, Munti, Buddha si
ursi, era un'amcstec de stiintd usoard, povesti vandtoresti si descri-
eri stilizate ale unei lumi indepértate si misterioase. Succesul ei il
facuse sd cﬁnoascé gustul unei celebritdti modeste. Schifer atrisese
deja atentia elitei naziste: el impirtisea pasiunea pentru vinitoare a
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Reichsmarschall-ului Hermann Goring. Iar acum, spera el, Heinrich
Himmler va adduga mai multi strilucire carierei sale.

Schifer s-a oprit un minut sd admire splendoarea barocd din
Prinz-Albrecht-Strasse 8. Aici trecitorii erau rari si cu greu si-ar
fi dat seama cineva cd acest tdndr spilcuit era autorul volumului
Munti, Buddha si ursi. In tinuturile tibetane, Schiifer ar fi pozat
intr-adevir drept vanitorul neinfricat — un Teddy Roosevelt german,
varsta fiindu-i mascatéd de barba, strangind patul pustii sale marca
Mauser cu letala ei privire telescopicid si tindnd mandru sub brat
un trofeu cules din pddurile de bambus din Kham: un panda mort,
al doilea omorat in sdlbidticime. Stadnd pe treptele sediului SS,
Schifer, fard barbi si puscd, parea pur si simplu un tanir ager si

. novice. Trasaturile lui, sub suvita de par negru, nu se distingeau in

mod deosebit, iar statura nu era chiar aceea a unui rizboinic arian.
Observatori mai perceptivi ar fi putut remarca strilucirea Incépa-
tdnatd din ochii lui si fermitatea atitudinii: Ernst Schéfer era fara

. indoiald obisnuit sd facd doar ce voia si stia ce Inseamnd in practica

Fiihrer prinzip. Dupd o ezitare de cAteva momente, a intrat in sediul
SS, fiind escortat de-a lungul elegantelor scari metalice ale lui

Schinkel. Pentru Schifer, ceea ce urma sd se intdmple era decisiv.

Relatirile Intalnirilor cu Reichsfiihrer-ul prezinti o aseméinare
stranie. Trecadnd de cordonul bodyguarzilor SS, toti Tnalti, cu ochi

. albastri si imbrécati In negru, vizitatorii cei privilegiati erau condusi

In birourile neasteptat de cenusii si Tnguste. Putini erau aceia care
nu stiau cd, in celulele sdpate adanc sub ei, dusmanii Reich-ului erau
torturati la ordinele omului modest, profesoral pe care urmau si 1l
Intalneascd si putini povesteau firi si comenteze aspectul fizic comun
al lui Himmler. ,,La exterior, spunea cineva, era o caricaturd grotescd a
propriilor idei, norme si idealuri®; altul 1l percepe ,,cu privire blandi, cu
gesturi temperate, destul de sters [...]. Caracterul nedeslusit al trasétu-
rilor si ochelarii il fdceau sd pard destul de putin important*. Dupa unii,
era charismatic si modest; pentru altii radia o griji calda, paternd.
Era o iluzie, desigur, un triumf al vointei. In spatele pince-nez-ului,
de obicei tinut piezis astfel incit o reflexie strilucitoare si ascundi
ce se afla dincolo, erau niste ochi lipsiti de mild care puteau examina
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riibditor, ore la rand, liste de nume si fotografii ale candidatilor SS, céu-
tand orice indiciu de inferioritate rasiald. Heinrich Himmler era obsedat
de secrete si scenarii, imaginate sau reale, si va deveni criminalul ;,de
birou* cel mai neinduritor si letal al celui de-al Treilea Reich.

Reichsfiihrer-ul obtinuse pani in 1936 o putere colosali. Era treuer
Heinrich al lui Hitler, comandantul loial si devotat al politiei germane,
cu autoritate deplind asupra tuturor depé.rtamentelor de politie din
Reich. El si ofiterii s#i credinciosi conduceau un nou imperiu de lagére
de concentrare, pe care le umpleau si le exploatau brutal. Himmler 1si
folosea pozitia pentru a-si urma pornirile suspecte. Fondase recent
societatea Ahnenerbe, ,,Mostenirea ancestrald”, pentru a promova
gloria rasei ariene. Avea In comun cu Ernst Schifer cel putin o pasiune.
Himmler crease SS-ul dupi modelul unei caste rdzboinice hinduse si
era fascinat de Orient si de religiile lui. Ura crestinismul si tineala el o
carte de buzunar in care colectionase omilii din Bhagavadgita hindusi
(Cuntecul Domnuluz) Pentru omuletul neimpresionant din interiorul
panzei de piianjen otrivitor a SS, Ernst Schiifer era un emisar dintr-o
altd lume, misterioasi si fascinanti.

' Reichsfiihrer-ul 1si ridic# privirea cind fu anuntat cel pe care il che-
mase fn vizuina sa.'Se apleci asupra pupitrului ordonat si plin de hértii,
pentru a da ména cu vizitatorul, si il rugé pe valet sd inchidi usa.

Nu existi nici 0 consemnare a discutiei care a avut loc intre Heinrich
Himmler si Ernst Schiéfer in acea zi din vara olimpic¥ a lui 1936, dar
ce s-a spus acolo a schimbat viata lui Schifer pentru totdeauna. Stim
ins# ci aceasti Intalnire a fost inceputul unei prietenii strinse, marcate
deseori de momente tensionate si disensiuni. Existd nsé indicii despre
ce s-a intAmplat si ce s-a discutat in documentele Arhivelor Nationale
ale Statelor Unite din Washington. in vara anului 1945, Schifer a
fost capturat in munti de Aliati, in timp ce acestia se indreptau spre
Bavaria, vechiul bastion nazist. Pentru ci era ofiter intr-o ,,organizatie
criminald®, SS-ul, el, aldturi de‘peste alti zece mii de germani, va trece
prin procesul de ,,denazificare”. Schiifer a fost internat pentru trei ani
lungi si inconfortabili in Camp Moosburg (inainte POW Camp Stalag
VII), trebuind si lupte pentru a obtine Persilschein-ul, mult doritul
certificat de exonerare. Acum, 1n fata anchetatorilor americani, pentru
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Himmler nu mai avea decat dispret. Cand s-au Intélnit, Isi aminteste
Schifer, Himmler si-a mérturisit cAteva dintre convingerile sale ori-
ginale. Rasa ariand, credea el, a coborit direct si deja modelati ,.din

er*. Specii de giganti populau odinioard Pamantul. Universul se '
formase dintr-o bitdlie cosmici intre foc si gheatd. Schifer le-a spus
anchetatorilor sii ci el considera aceste idei absurde, rizibile. Ar fi fost
imposibil, a spus Schifer, ca un om de stiintd serios sa fi admirat un

" astfel de individ.

Desigur, Schifer nu a fost sincer. Pentru el, fastidiozitatea intelec-
tuald nu degenera in rebeliune. Si exista un motiv intemeiat. La un
moment dat n timpul discutiei lor, Himmler trebuie si-1 fi intrebat pe
Schifer despre planurile Iui de viitor, ocazia pe care o astepta acesta,
motivul pentru care venise la Reichsfiihrer. Este sigur cd Schifer si-a
dezviluit planul pentru o noud expeditie n Tibet, de data aceasta sub
drapelul german, aléturi de barbati de acelasi sAnge cu el. Si a explicat
cd, In acest stadiu, existau o serie de posibilititi provocatoare. Era
Amne Machin, muntele misterios din Tibetul de Est pe care Schéfer
pusese ochii n ultima lui expeditie si despre care se spunea ci este
la fel de 1nalt ca Everestul, si incd necucerit. Assamul, mai la sud, era
in mare parte neexplorat, iar triburile lui sélbatice si periculoase erau
necunoscute stiintei. Si este foate posibil s#-i fi amintit lui Himmler
ci Sven Hedin, celebrul explorator suedez, un vizitator frecvent si
admirator al Germaniei naziste, nu reusise sd ajungd in Lhasa, ,,Orasul
Interzis®“ al Tibetului. Hedin il numea orasul visurilor sale. Lhasa,
desigur, putea deveni mult mai mult decat un vis, chiar diamantul din
coroana expeditiei germane. Schiifer era convingator, fie ca fi vorbea
vreunui rizboinic chinez, lui Panchen Lama sau Reichsfiihrer-ului,
iar in acea dimineati din 1936 trebuie sd-1 fi infiorat pe Himmler cu
povestile lui despre lumea de gheatid din Himalaya si secretele din
spatele meterezelor ei inghetate. Era o seductie de expert, iar Himmler
a propus imediat ca Schifer si-si uneasci fortele cu Ahnenerbe, care
planifica expeditii in Afghanistan si Islanda. in mod sigur, o ,.expedi-
tie germani in Tibet*“ va avea binecuvantarea lui.

Existd o fotografie a lui Ernst Schifer facutd nu cu mult timp
inainte de moartea lui in 1992. Ochii {i sunt infundati in orbite si
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rdniti, maxilarul iese in fati defensiv. Schifer ficuse tot posibilul
sd-i convingi pe anchetatorii insistenti si bine informati de la Camp
Moosburg ci fusese recrutat impotriva vointei sale in SS. Chiar lua
serios In considerare un exil in Statele Unite. Ca rnu'l;i' altii atrasi
in lumea Reichsfiihrer-ului, Schifer trebuie si fi avut experienta
unui oarecare disconfort moral. Dar, devenind unul din preferatii
lui Himmler — desi, agsa cum se va vedea, unul nesupus —, a ficut un
pas important. A fost pasul care il va face un erou al Reich-ului — iar
apoi, cind va fi acesta distrus, un renegat.

in sdlbdticie, Schifer avea o carte preferati. O citea noapte de
noapte, sub ldmpile sfarditoare cu kerosen, in pustietatea Inghetati
a Tibetului. Cartea cu pricina era Faust al lui Goethe. Ar fi imper-
tinent sd incerci si-ti imaginezi care erau gandurile lui Schifer pe
cénd iesea din Prinz-Albrecht-Strasse 8 inapoi la lumina soarelui si
Isi croia drum printre oameni, pentru a se intoarce la grimada de
pésdri impiiate de pe biroul siu. Dar putem fi siguri de un lucru — ca
- multi ali oameni de stiint3, .doctbri, avocali si artisti, Schifer a inte-
les cd Himmler i oferise ceva rar si pretios. Putea intra in rAndurile
elitei — un lucru extrem de promitétor. Se poate si-si fi amintit cuvin-
tele adresate de Mefistofel lui Faust: ,Vei dobindi in ora aceasta /
Mai mult decét in alte zile / Iti vor canta duhuri subtile”. Este mai
putin probabil si fi reflectat la supozitiile lui Faust aflate cu cateva
pagini mai departe:

in pragul zilei, care-n mersul ei
Nici o dorin(i niciodati nu-mplineste
Chiar presimtirea vreunei bucurii
Scizuti e de cugetul prea treaz.
Creatiunea inimii zidirniciti e de mii
De fete-ale vietii uratite de necaz.'

' Johann Wolfgang Goethe, Faust, traducere de Lucian Blagzi, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1982. (n.tr.)

Introducere

Tibetul secret
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[...] lui Conway i se pdrea un loc pldcut si indrdgit,
desi, in cazul in care era locuit, comunitatea lui
ar fi trebuit sd fie complet izolatd de povarnisurile inalte
si imposibil de escaladat aflate mai sus.

James Hilton, Lost Horizon, 1933

La inceputul lui ianuarie 1939, cinci europeni cu o caravani de
servitori si conducitori de catiri se apropiau de Lhasa, orasul sfant
al Tibetului. Traversaseri Himalaya pornind din Sikkim, un regat
minuscul din nordul Indiei, si urmau sd-si petreacd urmdtoarele opt
luni in Tibet. Se ocupau cu o cercetare care 1i mistifica pe tibetani
si ocazional vinau. Ficuseri peste 60 000 de fotografii si folosisers
0 peliculd de film mai lungi de 40 000 de metri. In vremea in care
Tibetul astepta sosirea unui nou Dalai Lama, cei cinci europeni legau
prietenii apropiate, uneori chiar. intime cu nobilii tibetani si cu liderii
religiosi, inclusiv cu regentul. Se loveau frecvent de oﬁl;erlil Misiunii
britanice din Lhasa, care incercase si le impiedice cilitoria si le
detesta cumplit prezenta in ,Orasul Interzis“. In august 1939, cei cinci
s-au indreptat spre Calcutta luand cu ei 120 de volume din Biblia tibe-
tand, Kangyur-ul, sute de obiecte pretioase si diferite animale rare. La
virsarea raului Hoogli, s-au imbarcat pe un hidroavion si au pornit in



